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Envoyé spécial a Paulmy (Indre-et-Loire)

Dans son petit bar paumeé d’ Indre-et-Loire, Jacky redonne une ame au village au son
des concerts de blues et d’ une légende ou I’ on croise les Beatles et Jean Gabin

En ces temps de surbooking au Péle Emploi, des métiers pourraient ouvrir des perspectives.
Bistrologue, par exemple. Profession a risques dont |” hygiénisme ambiant interdit |a reconnaissance.
Trop souvent assimilé au pochtron, le bistrologue se révéle aventurier des comptoirs, a la recherche
d'un second chez lui. L’emplai tient de I’ architecture d’intérieur, de la sociologie, du caritatif, du goQt
de I’ authentique et de I’ évangélisme. Dernier impétrant au gotha de la bistrologie, le bar de I’ Union, a
Paulmy (prononcer Pémi).

En téte du pamares fluctuant de cette science de |’humanitaire figure bien entendu le Charlie’'s a
Missoula (Montana), ou I'on a croisé James Crumley, Jm Harrisson, Deirdre McNamers et le
capitaine du Rainbow Warrior. Derriére, au prix de sa légende, se hisse le Bird Cage de Prescott
(Arizona). Un soir d'incendie, les clients déménagérent le comptoir, classé monument historique.
Maintenant, le bar de I’Union. Paulmy, Indre-et-Loire, 260 habitants, ni épicerie, ni boucherie, ni
tabac, ni journaux. Dépbt de pain a6 kilométres, charcuterie a 8. Autant dire le kit de survie a perpéte.
Pas méme un dernier Texaco comme dans une chanson de Lavilliers. Sur la place, une croix peinte au
sol indique «a cabine téléphonique». Le seul endroit ou passent les portables! Signe de noblesse
évident, lesinitiés |’ appellent «Chez Jacky». A latable de cotation, la familiarité mérite d’ autorité une
étoile. Coté fréquentation pipole, le patron a tiré le gros lot: Walter Groves, 64 ans, «l’ancien
capitaine du bateau des Beatles», comme on |'appelle ici. Tout de suite, ¢ca vous désenclave le
territoire.

Lambris ébréchés, tuyau du poéle qui bave la
suie par-derriére le comptair, fils électriques a
déméler des toiles d'araignée, toilettes de
I’autre coté de la place : le bar de I’ Union est
«dans son jus», dirait un agent immabilier.
Dans son jus depuis 1985, date de sa reprise
par Jacky Pineau, ancien professeur de cuisine
en établissement technique. Au fond de lasdle
de restaurant, la mouche crevée dans le globe
au-dessus des cinq métres carrés dévolus aux
musiciens, les familiers jurent I’avair toujours
connue. Ménage, époussetage, ripolinage,
Jacky n’en a guére le temps

UN SOLO DE GUITARE SEMINAL

Sous ses faux airs de Gainsbourg, il tient a lui seul ce village cerné par les bois, sous respiration
artificielle. Repas ouvriers le midi, belote ou partie de dominos des vieux |’ aprés-midi, organisation de
trois brocantes annuelles, de deux concours de pétangue et, surtout, chague samedi soir ou presque, un
concert de blues-rock qui fait le plein. Quarante sets, en moyenne, pour une centaine de clients. Plus
de la moitié des adultes de la commune additionnés de pélerins cueillis a la ronde. Marchands de
bestiaux, artisans, motards, enseignants, agriculteurs, «des prolos et des intellos», résume-t-il.



Sur la nappe a carreaux, un plat unique roboratif (couscous, choucroute, paella, cassoulet, précédé
d' une soupe I'hiver), salade, fromage, tarte. Addition: 17 euros, vin en plus. Dans la vapeur des
assi ettes fumantes, ca parle fort, carigole, ca slalome entre les tables une bouteille a la main, ¢ca chante
et ca danse. En francais comme en anglais. Surtout en anglais lorsque le groupe est réputé pour
débobiner les classiques du rock.

L’autre samedi, a I’occasion du concert de Fortune Tellers, des Parisiens experts en reprises, méme
une trés chic antiquaire britannique du canton se secouait les puces sur My Generation des Who. Ici,
les stars s appellent Philippe Ménard (I'ancien leader du groupe nantais Tequila), Malted Milk,
Mannish Boys ou Xavier Pillac, des gars qui connaissent la route pour y taper le blues au carré depuis
Mathusalem comme s'ils empruntaient le circuit des bastringues du Mississippi. Evidemment, le light
show se résume a trois spots souffreteux (vert, jaune, rouge), mais le public sait ovationner un solo de
guitare séminal ou un soulignement d’ harmonica placé au bon moment. Comme la-bas. Cachet : de
200 2300 euros pour trois sets d'une quarantaine de minutes, biére incluse et pause cigarette a
I’ extérieur parmi |les spectateurs. Comme la-bas.

Le blues a incité Robert, ouvrier du bétiment,
a adopter Paulmy. «Au départ, le cadre m'a
attiré. Ensuite, j'ai découvert un village ou
tout le monde se connait, se tutoie, se respecte.
Le samedi soir, ¢ca bouge autrement que
devant la télé! L' été, lorsgue les concerts ont
lieu en terrasse, on prévient seulement les
voisins qu'il y aura un peu de boucan !»

Selon Brigitte et Pierre, «Jacky entretient le
lien social et la mémoire du village. Aux
jeunes, il raconte de vieilles histoires du coin
a sa facon. Gentiment. En éudant les
guerelles de famille. Un mec bien sans lequel
Paulmy serait mort».

Autre habitué, Bruno Boussard, photographe et graphiste, concepteur de plus de mille pochettes de
disques dont toutes celles du label francgais Dixiefrog :«L’Union incarne le type méme d’ endroit ou les
concerts me remplissent de bonheur. Un lieu unique par son esprit, son ambiance, son décor. |l faut
absolument le préserver. La premiere fois, j'y suis allé les mains vides. Depuis, chaque fois j’ emporte
un appareil.»

Les intimes de comptoir ne cachent pas leur admiration pour la fagon dont Jacky a remonté la pente
aprés avoir failli boire le fond. «C'est vrai, a une époque, j’étais tombé complétement pochtron, au
point de ne plus faire la cuisine. Et trois paquets de Gitanes par jour ! Un matin, j’'ai tout arrété. Sop.
Sans médocs, sans rien. Un an plus tard, je rgouais au foot. Jai méme appris a nager, mais en
cachette, pour pas que les gamins du bled se foutent de moi !»

Fut un temps ou des vedettes de calibre hollywoodien fréquentaient I’ Union. A la fin des années 50,
Guy Ferrier, un photographe de mode marié a un mannequin, s était installé dans une ferme au lieu-dit
La Gachetiére. L’ endroit avait séduit certains de ses amis parmi lesguels la comédienne Odette Laure
et son mari Jean Vamans, initiateurs de Quand on est deux, premiére sitcom de la télé francaise,
en 1962. Ils achetérent a leur tour une ferme au lieu-dit La Mitellerie. L’ actrice ne rechignait pas a
donner de la voix au sein des choaurs de |'église ou a parrainer la nouvelle pompe a bras des
pompiers! Chez eux, a «a Galerie», se retrouvaient les acteurs Jean Le Poulain et Guy Trejean, le
metteur en scéne Jean-Laurent Cochet. Tres fréguemment, ils accueillaient Dany Robin, qui tourna
sous la direction de Marcel Carné, René Clair, Gilles Grangier, Julien Duvivier ou Hitchcock. Gérard
Sabat, le rigolo des Compagnons de la chanson, s était instalé, lui, a La Chauveliere, qu'il ne quitta
gu'alafin des années 90. Mais |’ héte le plus célébre de I’ Union fut Jean Gabin, cousin de Guy Ferrier.



«Lesterres de La Gachetiére lui servaient de pouliniére, se souvient un enfant du village, Jean-Marie
Charcellay. J'y suis allé en juillet 1970, avec une jambe dans le plétre, pour épandre de I'engrais
dans les prés. Ensuite, je me suis occupé de ses chevaux en Normandie.»

BOURLINGUEURS DE SA MAJESTE

Aujourd’ hui, le show-biz y est représenté par Walter et Jean Groves, |a soixantaine, bourlingueurs de
SaMajesté «qui n’ont pas choisi Paulmy mais que Paulmy a choisi». Lui ne fut pas «le capitaine du
bateau des Beatles», comme le colporte la Iégende locale, mais le skipper du Topaz, un ketch de
65 pieds appartenant a leur producteur, sir George Martin, surnommé «le cinquieme Beatles». «Nous
n’avons jamais accueilli le groupe a bord, car il n’existait pas assez de cabines pour les loger avec
leurs gardes du corps. En revanche, et jusgu’a ces derniéres années, Paul McCartney téléphonait
fréquemment. George Martin nous a raconté de nombreuses anecdotes a leur sujet, mais celles-ci
demeurent trop intimes... La premiére fois ou ils se sont présentés devant lui, musicien de formation
classique, il a refusé de les signer, jugeant le groupe horriblement mauvais. Ils sont alors revenus et,
la, a I’ écoute d’un arrangement pop, George a compris qu’ un génie musical habitait John et Paul, se
souvient-il. A de nombreuses reprises, nous avons embarqué des musiciens parmi lesquels les Beach
Boys, dont George reste trés proche. La nuit, tout le monde jouait sur le pont! En 2000, cet homme
d'une gentillesse confondante nous a fait inviter lors d’une réception donnée a Buckingham Palace en
présence de la reine. Il y avait les Beach Boys, d autres groupes et puis, Brian May, le guitariste de
Queen qui, perché sur un toit, a joué God Save The Queen !»

Les Groves préferent la compagnie des autochtones a celle de leurs concitoyens, nombreux dans les
environs et qui forment un cercle hermétique méme lors des fétes de village. «Les gens d'ici,
sympathiques, honnétes, francs, savent profiter du temps et apprécier les produits du terroir. Ils nous
ont initiés a I’art de vivre a la francaise. Et combien de soirées extraordinaires chez Jacky ! Ce lieu
correspond exactement a I'idée que nous nous faisions de la France aprés avoir sillonné les océans. S
nous étions plus jeunes, reprendre I’ Union constituerait un formidable challenge.»

Car Jacky fera officiellement valoir ses droits a laretraite fin septembre. Nul ne sait si I’ établissement
[ui survivra. La communauté de commune s est déclarée préte a acquérir les murs avant d’ effectuer les
(gros) travaux de mise aux normes. Reste a trouver un homme-orchestre, cuisinier, barman, serveur,
animateur sociomusical rural qui sache perpétuer |’état d’ esprit d'un confetti de paradis. «Pour qui
aime la chasse, la péche, les champignons, les balades en forét, I'air pur, le calme et... le blues, c'est
un endroit idéal entre le Futuroscope et la Brenne», affirme le patron. Avant d’ ajouter : «D’accord, il
faut ére un peu solitaire... » Comme la mouche dans le globe a |’ aplomb du chanteur.

Photos personnelles de "Plut6t Blues Trio"



